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London, Donnerstag, 28. Oktober 1937.
Es ist 18:40 Uhr. Hermann Loeb steht mit seinen beiden Koffern in der machtigen Haupthalle des Bahnhofs
Victoria Station. Vor wenigen Minuten war er mit dem Zug aus Southampton angekommen. Er ist mide
und erschopft, denn seit seiner Abreise aus Hamburg am friihen Morgen des gestrigen Tages hat er kaum
ein Auge zugemacht. Und er fiihlt sich verloren in diesem riesigen Foyer, inmitten eines fortwahrenden
Kommens und Gehens, hastender und wartender, rufender und winkender Menschen, inmitten eines
ohrenbetaubenden Stimmengewirrs, das nur kurzzeitig von drohnenden Lautsprecherdurchsagen tbertont
wird. Auf der Suche nach der gleichnamigen U-Bahn-Station Victoria Station kampft er sich durch die wo-
genden Menschenmassen, aber er findet sein Ziel nicht. Eine dltere Dame fragt ihn freundlich, ob sie ihm
helfen kénne. Seine Ratlosigkeit sei ihr aufgefallen. Mit ihrer Hilfe kauft er eine Fahrkarte und fahrt nach
kurzer Wartezeit mit dem nachsten U-Bahn-Zug Gber Westminster zur Station Embankment. Dort angekom-
men, wechselt er zur Northern Line, die ihn nach Golders Green bringen wird. Als er in dem dicht besetzten
Wagen schliel3lich doch noch einen Sitzplatz gefunden hat, zittern seine Hiande. Die nahezu unertraglich
gewordene Anspannung der letzten Tage beginnt sich langsam zu |6sen. Er ist angekommen. Angekommen
in London, dort, wo er fortan leben wird. Er hat seinen Fluchtpunkt erreicht. Und dennoch durchlebt er
erneut ein Wechselbad der Gefiihle. Weil er nicht weil3, was ihn hier erwartet. Und ob sich die leisen Hoff-
nungen, die er mit seiner Flucht verbindet, erfiillen werden.

Es ist kurz vor acht Uhr, als Hermann Loeb nach knapp einstilindiger U-Bahn-Fahrt die Station Gol-
ders Green erreicht. Er ist etwas ungehalten Uiber sich selbst, als er das Gebaude verlasst, weil er vor Auf-
regung vergessen hatte, im Bahnhof Victoria Station einen Stadtplan von London zu kaufen, obwohl er sich
dies fest vorgenommen hatte. Deshalb steht er jetzt ratlos an der North End Road, weil er nicht weil3, in
welche Richtung er sich wenden muss, um die Adresse zu finden, die ihm Isaak Kohn in Miinchen notiert
hatte. Als er sich schlieBlich durchringt, nach dem Weg dorthin zu fragen und das dazu erforderliche Vo-
kabular in seinem Gedachtnis zusammengesucht hat, ist von den Fahrgasten, die mit ihm die Station ver-
lassen hatten, niemand mehr da. Er muss einige Minuten in Dunkelheit und Nieselregen ausharren, bis er
einen jungen Mann entdeckt, der sich freundlicherweise sofort bereit erklart, ihn unter seinen Schirm zu
nehmen und zur nahegelegenen Golders Green Road zu bringen.

Da steht er nun vor der Nummer 93 des nicht enden wollenden Hauserblocks, vor einem kleinen
Schaufenster, auf dem er trotz des fahlen Lichts der StrafRenlaterne die beiden Schriftziige Cohen’s Bakery
und darunter kosher bread and pastries gut entziffern kann. Es sind Worte, die ihn seine korperliche Er-
schopfung fiir den Augenblick vergessen lassen, Worte, die Balsam sind fiir seine geschundene Seele: Er
hat es geschafft, er ist dem pliindernden und mordenden Mob in Deutschland entkommen und steht jetzt
endlich vor dem Haus des Benjamin Cohen, in groRRziigiger Auslegung des Wortes ein Familienmitglied, das
ihm und hoffentlich eines baldigen Tages auch Rachel hier im Londoner Stadtteil Golders Green zu einem
neuen Leben verhelfen wird.

Hermann Loeb klingelt an der schmalen Haustiire, die sich auf der rechten Seite des Schaufensters
unmittelbar neben dem Ladeneingang befindet. Wenige Minuten spater steht ein etwa vierzigjahriger,
hochgewachsener und kraftig gebauter Mann mit Vollbart und einer lippigen schwarzen Haarpracht in
Hemdsarmeln vor ihm und fragt:

»Hermann Loeb?«

»Yes.«

»Du kannst ruhig Deutsch sprechen, Hermann. Ich bin Benjamin. Isaak hat dich schon angekiindigt.
Herzlich willkommen in unserem Haus! Und natirlich in Golders Green.«

»Danke!«

Es ist das einzige Wort, das auszusprechen Hermann Loeb in diesem Augenblick noch imstande ist,
ohne von seinen Gefiihlen ganzlich iberwaltigt zu werden.

Nachdem sich die beiden Manner fest die Hande geschiittelt haben, nimmt Benjamin Cohen beide
Koffer und sagt:

»Lass uns ins Haus gehen. Wenn wir noch langer hier herumstehen, kann man uns auswringen. Un-
sere Wohnung ist oben. Pass auf, wenn du die Treppe hochgehst. Sie ist sehr eng und steil.«



Miriam Cohen, eine zierliche junge Frau mit schulterlangen dunkelblonden Locken und einem hiibschen
Gesicht, in eine langdrmlige weille Bluse und einen engen beigen Rock gekleidet, erwartet sie schon am
Treppenabsatz, streckt Hermann Loeb ihre schmale Hand entgegen, lachelt ihn freundlich an und sagt mit
leicht wienerischem Akzent:

»lch bin Miriam, Benjamins Frau. Herzlich willkommen in unserem Haus!«

»Das ist so freundlich von euch, ich weiB gar nicht, wie ich euch danken soll.«

»Da gibt es nichts zu danken, Hermann. Das ist doch selbstverstdandlich! Und mehr noch nach all
dem, was die Nazis dir angetan haben. Aber da kdnnen wir spater noch driiber reden. Benjamin zeigt dir
jetzt dein Zimmer, und ich bereite inzwischen das Abendessen vor.«

Die Kammer, die im zweiten Stock des Hauses neben dem Schlafzimmer der Cohens liegt, ist zwar
etwas beengt, wie er feststellt, mit Bett und Kleiderschrank, Kommode, Tisch und Polstersessel aber durch-
aus anheimelnd mobliert. Als er seine Habseligkeiten aus den beiden Koffern untergebracht und anschlie-
Rend im Badezimmer, das sich ebenfalls im zweiten Stock befindet, die sichtbaren Spuren der kérperlichen
und seelischen Strapazen seiner Flucht beseitigt hat, geht Hermann Loeb die Treppe in den ersten Stock
hinunter. Dort nimmt ihn Benjamin Cohen in Empfang und fihrt ihn in die gerdumige Kiiche, wo Miriam
den Esstisch bereits gedeckt hat.

»Setz dich hin, wo immer du willst, Hermann, wir haben keine feste Sitzordnung. Nach dieser langen
und anstrengenden Reise bist du bestimmt ganz ausgehungert. Deshalb erzihle ich dir nur ganz kurz, was
ich fiir das Abendessen zubereitet habe: Als Vorspeise gibt es chicken soup, also Hiihnersuppe; als Haupt-
gang Jaffa chicken mix, das heil3t Brust und Schenkel vom Huhn mit Zwiebeln, Reis und Salat, ein Gericht,
das in Jaffa beliebt ist; und bei der Nachspeise habe ich an coconut pudding with almonds gedacht, also
an Kokospudding mit Mandeln. Was die Getranke anbelangt, konnen wir dir WeiR- oder Rotwein, Bier und
Wasser anbieten. Ich hoffe, dass es dir schmecken wird. «

»Ganz gewiss, Miriam. Das klingt alles sehr verlockend. Vielen Dank. Meine Mutter hat Ubrigens
auch sehr oft Huhn zubereitet. Deshalb esse ich das sehr gerne.«

Wahrend des Essens erwdhnt Benjamin Cohen den Telefonanruf, den er vor etwa zwei Wochen von
seinem Onkel erhalten habe, und sagt:

»Leider war die Verbindung so schlecht, dass ich zeitweise nur héren konnte, dass Isaak irgend
etwas gesagt hat, aber nicht was. Verstanden habe ich nur, dass die Nazis dir, Hermann, offensichtlich sehr
Schlimmes angetan hatten, und du unbedingt so schnell wie moglich das Land verlassen musstest. Dann
war die Verbindung abgerissen. Gut eine Woche spater hat er dann nochmal angerufen, aber nur ganz kurz,
um zu sagen, dass du heute nach Golders Green kommst. Falls nichts schief geht. Wir sind sehr erleichtert,
dass das geklappt hat. Und freuen uns sehr, dass du hier bist. Wir wiirden natiirlich auch gerne wissen, was
dir diese Verbrecher angetan haben, aber das kannst du auch morgen oder in den ndchsten Tagen erzihlen,
wenn du heute zu miide bist, was wir gut verstehen kdnnen nach deiner anstrengenden Reise. Ich kann
auch nicht mehr allzu lange hier sitzen bleiben, weil ich um fiinf Uhr in der Backstube sein muss. Ab sieben
Uhr kommen die ersten Kunden und wollen ihr Brot.«

»Im Augenblick fiihle ich mich noch ganz gut in der Lage dazu, aber sicher nicht mehr lange, weil ich
in den letzten Tagen nur sehr wenig geschlafen habe.«

Nach dem Abendessen zeigt Hermann Loeb seinen Gastgebern die fiinf Fotografien (ber die
Schmierereien auf den Schaufenstern seines Herrenbekleidungsgeschafts und die schweren Zerstorungen
in den beiden Verkaufsraumen. Er schildert den Angriff der drei SA-Manner auf seine Person, erwahnt ihren
wachsenden Druck auf seinen Vermieter, ihm zu kiindigen, und zitiert ihre Drohung, ihn ins Konzentrations-
lager Dachau zu bringen, sollte er nicht rasch aus Deutschland verschwinden. Er erzadhlt von der verlogenen
Hetzpropaganda der Nazis gegen die Juden und der dadurch immer aggressiver werdenden antijlidischen
Stimmung in weiten Teilen der Bevolkerung. Er berichtet von der systematischen Entrechtung der Angehori-
gen judischen Glaubens durch die ,Nirnberger Gesetze” und der rasch wachsenden Zahl von Berufsverbo-
ten. Und er beschreibt detailliert den brutalen Uberfall eines SA-Schldgertrupps auf zwei orthodoxe Juden
im Leipziger Bahnhof und die Abscheu erregenden Gesprache dieser Unmenschen in seinem Zugabteil.

Als Hermann Loeb seinen leise und ohne sichtbare Emotionen vorgetragenen Bericht beendet hat,
bleiben Benjamin und Miriam Cohen noch eine geraume Weile schweigend am Esstisch sitzen. Es ist ein
von Fassungslosigkeit gepragtes Schweigen.



